Eu, ela e a lixa

Dia e noite. Todos os dias. Todas as noites. Todos os dias e todas as noites ela está aí. Todos os dias e todas as noites ela está aí nesse canteiro.  Todos os dias e todas as noites ela está aí nesse canteiro na porta de um banco. Já a vi dormindo. Já a vi comendo restos encontrados no lixo. Já a vi tomando água que caía no bueiro. Já a vi acariciando gatos e cachorros. Já a vi nua tomando banho de caneca. Já a vi cantando enquanto penteava os cabelos. Já a vi deitada debaixo de papelão. E hoje a vi assim, lixando os pés. Hoje a vi assim: lixando os pés. Lixando os pés.