Baba Marja,
tenho pensado
muito em você. Estranho, já que você tinha 91 anos quando eu nasci e nos dez
anos que viveu mais nunca nos falamos, apesar de nos vermos. Eu só entendia português
e você falava iugoslavo, me explicavam, enquanto traduziam o que você me
perguntava: ela quer saber quantos anos
você tem. E se vai na escola.
O fato de eu ter
medo de você também não ajudava. E convenhamos, eu era uma menina em frente a
uma velhinha enrugada e nariguda, com a cabeça branca coberta por um lenço
preto e o corpo franzino escondido debaixo de uma camisa, um xale, sete saias
longas, meias e sapatos. Tudo preto. Sem contar as lentes grossas e embaçadas
dos óculos.
E cá estou eu,
quase trinta anos depois, mãe de dois trinetos teus, pensando muito em você.
Desde que me
tornei mãe, sou uma mulher medrosa. Medo das doenças, dos acidentes, das
tristezas, da violência urbana, das guerras, do ódio, da competição, da
crueldade, da pobreza, da falta de caráter. Que mundo, meudeus, que mundo! Mas
eu já sabia disso tudo antes de engravidar, por que tanto medo e assombro? Sim,
eu já sabia. O que eu não sabia, baba, era o tamanho e a intensidade do amor de
uma mãe. Então fico na dúvida se fui ingênua ou irresponsável. E nesse ponto você surge.
Imagino você e
meu bisavô, o Veli Ivan que não conheci, vendo filhos nascerem durante uma
guerra. Imagino você parindo sozinha enquanto o pai da criança estava matando
para não ser morto. Quatro filhos durante e após uma guerra que foi chamada de
Primeira Guerra Mundial. Por que, baba? Obrigação, ignorância ou esperança?
Quando um filho chegava e rebentava teu peito, você também sentia medo? Ah,
baba, quando as perguntas cruciais surgem nossas bisavós se foram.
Então penso em
vocês dois assustados deixando a pátria com quatro crianças, rumo a um lugar
que mal sabiam onde ficava no mapa. E nesse lugar desconhecido teus filhos
cresceram, trabalharam, amaram, sofreram, casaram, procriaram e morreram. E teus
netos nasceram, cresceram, estudaram, trabalharam, amaram, sofreram, casaram e
procriaram. E teus bisnetos nasceram, cresceram, casaram, procriaram, amam,
sofrem, trabalham, estudam, viajam. E teus trinetos nasceram e crescem.
E por alguns
minutos, baba, pensar em você faz meu medo sumir.
Nenhum comentário:
Postar um comentário